В рассказе Фазиля Искандера рассказывается о таинственном интересе москвичей к погоде. Они слушают передачу, чтобы на следующий день уличить ее в неточности. Автор не может понять, почему это происходит, ведь миллионы москвичей не уходят на охоту или на полевые работы.